李老师，您最初的身影如此质朴无华，犹如一束马尾高高耸立，学子的衣着朴实无华，掩映着那双明澈眼眸，洋溢着青春的学生气息。您与我们同行，亲切之感油然而生，让人忍不住想要亲近。
踏入您的课堂，您那圆润清亮的嗓音引领我们徜徉在知识的海洋，如同漫步自然之中，身心与之交融，毫无束缚，自在探索那未知的领域。讲台上的您，一举一动，一颦一笑，都让人忍俊不禁。您的可爱，在眉宇间流转，带着几分世俗的气息，却依旧不失灵动之韵。我欣赏您解答疑惑时的欢愉，授课时的专注，谈心时的纯真……我们互鉴心灵，相视一笑，默契于心，一切尽在不言中。
然而，那一日终将来临。在您讲述的课程中，我发现您不时皱眉，眼神躲避着我们纯真的目光。您心中藏有秘密，我不解其中之深意。您眼中流露出不忍与疼惜，令我心生慌乱，似乎预感到将失去什么。急切间，我试图从您眼中探寻答案，却无功而返。那个令人抗拒的答案，最终揭晓，您却要离我们而去。我不愿相信，紧紧盯着您的双眼，希望这只是一个玩笑。然而，天真如我，从您眼中读出了前所未有的绝望。
此刻，我们都陷入了沉默，逃避着这个现实，不愿面对。跟随您的脚步，探索未知，总有一日您将远行，我们如失去帆的船，在茫茫大海中迷失方向，前方未知。但您始终在我们心中，犹如指引前路的灯塔，照亮我们远方的道路。因此，您并非真正离去，只是放慢了脚步，注视我们开拓自己的天地。您是我们夜航中的光芒，环绕着我们，冲破黑暗，迎接黎明。我抬头望向您，您亦望向我，泪眼朦胧间，彼此的心田已被清泪浸润，相视一笑，一切尽在不言中。
原来，让我们分别的不是命运的安排，而是彼此的坚守与执着……
作者：赵子涵
